凱爾特人隊最大的X因素便是德里克-懷特。盡管他之前走過的路蜿蜒曲折，但終究在波士頓找到了歸宿。凱爾特人隊去年在賽季中期所做的這筆交易為球隊帶來了這位萬能膠類型的球員，終于完善了球隊的輪換陣容。

【資料圖】

——題記

德里克-懷特并沒有意識到交易的到來。交易截止日是一個令人傷腦筋的、臭名昭著的日子，而當時離交易截止的時間只剩幾個小時了。一位朋友問懷特，覺不覺得自己會被交易，而懷特只是姑妄聽之。而且，他開始把注意力放到馬刺隊上，想著自己出任圣安東尼奧馬刺隊得分后衛的出場數就要追平出任控球后衛的出場數了。

當時懷特和隊友們才剛剛開始一段漫長的客場之旅，他正坐在自己的酒店房間中。馬刺隊教練格雷格-波波維奇給懷特打了個電話，要和他碰面。懷特腦海中立刻閃過了好幾個念頭，之前那種愉悅的感覺一掃而空，他知道出事了。

“波波維奇要到我的房間來。”他給妻子漢娜打電話說道，“我不知道這意味著什么。”

不久以后他的直覺便得到了證實——波波維奇告訴懷特這位在馬刺隊效力了已有五年之久的老隊員：他已被交易至波士頓凱爾特人隊了。

“我當時震驚了。”懷特說道。僅僅在幾秒鐘里，他的人生突然間看起來已經大變樣了。

“我該住哪兒去呢？”他想道。而且還有更多嚴峻的問題等著他。漢娜當時已有大約30周的身孕，夫妻倆不得不找新的醫生。然后，懷特心中那顆小小的，名為“懷疑”的種子萌發了。盡管他在整個職業生涯中一直盡力抑制，但這一回，這顆種子破土而出——

為什么他們不想要我了？

他熱愛身在圣安東尼奧的歲月。他熱愛波波維奇。“那里是一個充滿了人情的世界。”懷特說道。但他并沒有時間細想，他面前還擺著要做的工作——還有一趟要趕的航班。在懷特飛抵波士頓的當夜，他凝視著舷窗外的風景，告訴自己，一定要盡力抓住這次機遇。

在賽季中期加入一支全新的球隊是極困難的經歷，但如果帶著對總冠軍的渴望，就會變得輕松許多。每次在交易截止日，各支球隊方面都想要找到球隊尚缺的那一塊拼圖，或是往隊中多加一名輪換球員——但是這種情況往往比在交易機器前打轉要來得更復雜。預測某位球員如何成功融入球隊尚在培養的化學反應、如何既把新球員加入又不擾亂球隊，達到微妙的平衡，想來是樁難事。懷特得學習一套全新的體系，適應新隊友新教練們，在飛行途中便找到適應的方法。他和漢娜開始了隨身帶著行李箱的生活，在TD花園球館邊上的一套小公寓里住上五到六周，與此同時找尋他們的新家。懷特決意要在凱爾特人隊里找到自己的位置，他想起來了自己在2017-18賽季，也就是他的新秀賽季中聽到的話。一位當時與他一起效力于馬刺隊下屬發展聯盟球隊中的前隊友告訴過他——

“無論生活如何對待你，”這位隊友說道，“你都要駕馭生活的風浪。”

懷特在他的人生中一直踐行著這句話。高中畢業后，他沒有收到哪怕一份大學獎學金。他有時在預備隊里，都不是球隊里最好，第二好，甚至都不是第三好的球員。他太瘦了，體型太小了，看起來太稚嫩了，一些隊友們管他叫“格伯寶貝”。他在科羅拉多大學為隸屬于NCAA二級聯賽的科羅拉多大學斯普林斯分校效力了三年，極力證明自己的價值，并且在此期間意外地拔高了四英寸。他在大四學年之前轉到了科羅拉多大學，變成了一名球星，且有了在選秀大會上被首輪選走的渺茫希望。在馬刺隊方面選中他之后，他的進化之路甚至走得更遠了，從一名雙向角色球員轉變成了一名有潛力的可靠首發球員。

他比其他球員打球更聰明、更努力。他經常負責防守對方球隊中最好的球員。人人都覺得懷特看起來是又一個馬刺隊出品的杰作。他憑借那聰明的直覺可以作出良好的預判，可以在瞬間作出決斷并發揮出一系列致勝的表現，比如多傳一次球、抓下進攻籃板球、或是在防守端對球作出干擾。“有些球員的籃球智商是有限的。”波波維奇說道，“而他的籃球智商簡直爆表。”

懷特的表現給馬刺隊以外的更多球隊留下了深刻印象。最近從教練席走向管理層的布拉德-史蒂文斯便被懷特引起了興趣，他在參加2019年美國男籃訓練營的時候便開始注意懷特。懷特當時在參加FIBA世界杯的美國男籃的輪換陣容中贏得了一個席位。在2022年交易截止日前，凱爾特人隊僅僅排在東部第七的位置，球隊方面希望改善輪換陣容。史蒂文斯當時在找尋可以為球隊里兩位大型側翼球員，杰森-塔特姆和杰倫-布朗來提供補充的球員。

“我們該如何在他們身邊安排下，我們所能找尋到的最為多功能的防守者、最為聰明的傳球手、以及最為無私的球員？”史蒂文斯說道，“而德里克-懷特在籃球圈中，真的，真的，真的是在所有這些方面都得到了極高的評價。我們已經切身了解到這一點了。”

史蒂文斯深知懷特無論有球無球，都能打出致勝的表現。他可以擔當進攻發起者的任務，然后做扎實的掩護。他可以為其他球員拉開空間。“最棒的隊友是什么樣子的？是可以為了勝利做任何事的，是不在乎自己出場時間有多少的，是不在乎自己有沒有投過籃的。”史蒂文斯說道，“他恰恰滿足了所有這些特點。”

凱爾特人隊的菜鳥主教練尤杜卡以及助教威爾-哈迪之前在圣安東尼奧馬刺隊時，曾在波波維奇的教練團隊里執教過懷特，他們深知懷特擅長什么。凱爾特人隊方面相信懷特可以融入球隊。他有著溫和的舉止，與任何人相處融洽的能力，謙遜無比，這些都使他成為了一名球員心目中理想的隊友。尤杜卡想要給球員們所灌輸的球隊文化里，懷特便是典型代表。在賽季伊始打出16勝19負的災難性開局，并一度排名東部第11的時候，凱爾特人隊方面迫切需要一股的新的能量。直至一月中旬，球隊的勝率還是低于50%。

“懷特是那種不找借口，埋頭苦干的球員。”哈迪說道，“這便是我們球隊今年所做到的特點。我們不找借口，不指指點點，不怨聲載道，不會說‘這不公平’云云。”

“這便是懷特人生經歷的體現。”哈迪說道，“他就是埋頭苦干……他的個性和我們球隊的個性非常相像。”

*******

賽季中期的交易并非全都能奏效，但這一筆交易卻是立竿見影。凱爾特人隊完成了180度大轉彎，出人意料地殺進了總決賽，自從懷特加盟以后，凱爾特人打出了一波33勝13負（勝率為71.7%）的驚人戰績。不僅如此，懷特還作出了自我犧牲，從之前的首發球員轉而成為了替補球員，他打心底里接受了這樣的改變。

盡管在季后賽初期他的投籃表現無比掙扎，但懷特已經開始再次找到屬于自己的節奏了。懷特一直以來都是高階數據的寵兒。他不必有多強的運動能力，也不必在比賽時填滿數據欄。他的價值無處不在。他不關心自己的數據。如果他全場一分未得而球隊贏球了，他也會感到高興。在上賽季那場決定性的系列賽第六場比賽中，凱爾特人隊輸給了熱火隊，懷特打出了自己季后賽最好的表現——22分，5助攻，1蓋帽，3搶斷。但他笑不出來。

“你打的太棒了。”漢娜之后告訴他道。

“可我們真的非常需要把這場比賽贏下來。”他說道。

“我究竟是首發出場還是替補出場，這都無關緊要。”懷特說道，“無論我是首發還是替補，我的態度、我的努力都不會變。在賽場上，我所考慮的只有籃球。”

懷特并不完全相信宿命，也不認為宇宙之中萬事萬物皆有安排，但他冥冥中覺得加盟凱爾特人隊就是注定要發生的事情。懷特的父親理查德-懷特是波士頓人，在成長過程中一直熱愛著凱爾特人隊。理查德-懷特的父親算準了凱爾特人隊方面結束客場之旅的日子去理發店，以期在店里遇到自己最喜歡的球員們。“感覺就徹底圓滿了。”理查德-懷特說道。

要說這筆交易中令懷特稍感安心的地方，就是他已經在2019年美國男籃的隊伍中認識了塔圖姆、布朗和斯馬特。他倍受新隊友們的歡迎，在三月份、四月初的時候參加了一大堆生日宴會，與隊友們在場下也建立起了友誼。

懷特要從私人關系的層面上了解隊友們，看看他們和朋友、家人們是如何互動的。這一點對懷特來說非常重要，因為他之前所效力的圣安東尼奧馬刺隊有著非常了不起的球隊文化，他和身邊幾乎所有人都建立起來長久了友誼。“感覺就像把所有人的關系都放到了一起。”懷特說道。他發現自己的職業態度與球隊的職業態度是相吻合的，凱爾特人隊方面在懷特加盟之前便在努力掙脫出輸球的泥淖。

這支凱爾特人隊的座右銘是這樣的——“我們一直都說，‘我們一起經歷了很多很多’。”懷特說道，“當我們一起經歷風風雨雨，就會產生聯系與親密感，就能繼續走下去。無論我們身處順境抑或逆境，我們都會互相信賴。”

懷特在盡力融入球隊，而凱爾特人隊方面卻只想要他遵循本能，做自己最擅長的事。他的隊友們都鼓勵他。有時塔圖姆會因為懷特放棄了投籃而選擇傳球，或是表現得過于無私而“責備”他。“別想著給我傳球。”塔圖姆告訴他道，“去得分吧。”

“他們給了懷特自主進攻的權力。”哈迪說道。

他們會提醒懷特，要意識到自己做的事有多重要。史蒂文斯也是如此。“（做這筆交易的）決定并非是為了沖刺當下的戰績。”史蒂文斯說道，“實際上，沖戰績是我們幾乎沒有考慮過的問題，我們更想要讓這筆交易從長遠來看對我們有所幫助。”

懷特究其一生都在尋找一支能長遠地相信他，并為他投入的球隊。有時，他會在歷經坎坷的時候失去自信。他犯錯的情況通常是因為他對于自己，以及自己的作用并不清楚。他太不主動了，太想要為其他人創造機會了。

波波維奇在過去的五年中告訴過他很多次：“你得相信，自己就該待在NBA。”懷特如今終于開始做到這一點了。他在每場比賽開始前，都會默念尤杜卡的某句話。這句話是當懷特加盟凱爾特人隊時，他倆在討論懷特在球隊中作用的時候，尤杜卡告訴他的：

“做你自己便好。”尤杜卡說道。

做你自己便好。這三個簡單的英文單詞，恰恰是懷特這位高中沒有上榜全國排名、沒有收到大學獎學金、在NCAA二級聯賽打了三年才得到選調機會的球員所需要聽到的。他深知，自己不必去成為一名球星。他不必去成為其他某個人。

他開始意識到自己的能力已經足夠了——如今便已足夠。可能在將來，他能做的事情還會有更多。

懷特在訓練或是比賽結束回到家以后，并不會就此休息，做與籃球無關的事。他會在一晚上看兩到三場其他的比賽。他對球探報告非常著迷。漢娜會要求換臺看網飛，但他總會堅持：“我們能把這節比賽先看完嗎？”

“他保持著進取的態度。”漢娜說道。

在懷特深夜訓練的時候，漢娜經常會陪著他，在空蕩蕩的體育館里幫他撿球。今年他們即將度過自己十周年紀念日。去年漢娜誕下她和懷特的第一個孩子亨德里克斯，這一天將是東部決賽的系列賽第三場和第四場之間的休息日，當天他倆都在波士頓。

在懷特奔赴邁阿密參加系列賽第一場比賽前，他摸著漢娜的肚子，對著亨德里克斯說：“待在肚子里吧，小寶貝。幾天以后我就會回來的。”

但亨德里克斯卻等不及了。雖然預產期是22日，但漢娜在5月19日便開始陣痛。懷特缺席了系列賽第二場的比賽，趕著頭班航班離開了邁阿密。在航程中，懷特盯著眼前屏幕上的航班狀態，希望飛機能夠飛得更快。他離亨德里克斯出生的時間晚了一個小時，但并不妨礙他立刻趕完醫院產房，第一次抱著自己的孩子。

一邊學著當一名新手父親，一邊打NBA東部決賽和總決賽，懷特雖然很辛苦，但依然嘗試在睡前給亨德里克斯唱歌。漢娜有時會問他，他是怎么能夠處理好這么多事情的。

“說實話，因為我知道你在家中。”懷特說道，“只要你和他在一起，我便沒什么好擔心的了。我會帶一枚（總冠軍）戒指回家給你們的。”

*******

當懷特在科羅拉多州丹佛的郊區帕克長大時，他從未真正夢想過在NBA效力。他僅僅只是熱愛籃球，一整天全都在用來打球，除了當中偶爾會去一趟溫迪漢堡店。“他手里始終會有個籃球。”他的母親科琳-懷特說道。

當他在少年橄欖球隊里出任防守組的位置時，他會告訴理查德-懷特，自己個子小是相較于其他孩子們的優勢：“我可以穿過別人穿不過的人縫！他們沒法阻攔我！”

但是懷特的體型還是成為了他最大的缺陷。懷特是一名技巧出色的球員，但他的身體并未發育完全。他直到高三才成為球隊的頭號得分手。傳奇高中的教練凱文-博利告訴每所大學的人士：懷特天賦異稟，但是需要時間去培養。“他在場上的表現令人稱奇。”博利說道。但是，大學方面的人士總是告訴博利：懷特太瘦了，體型不夠大。

“大學籃球體系的弊端之一就是教練們覺得他們得贏在當下。”博利說道，“他們不會給成為紅衫球員的孩子的一個機會，并讓他成長。”

在高四那年，懷特只有6英尺高。在賽場上，他表現聰明、得分超群，甚至能在對手頭上扣籃。但他還是只能去NCAA二級聯賽。他剛進入科羅拉多大學斯普林斯分校時，便開始躥個子。“他當時還在適應自己全新的身體。”理查德-懷特說道。

懷特的計劃是在大一那年當一名紅衫球員，但他并沒有在預備隊里待上太久的時間。“（懷特）在場上摧毀了所有人。”懷特的前隊友，也是他的密友亞歷克斯-韋爾什說道。當時科羅拉多大學斯普林斯分校山獅隊在比賽中表現糟糕，于是杰夫-庫爾弗教練解除了懷特的紅衫球員身份，直接把懷特安插到了球隊首發的位置。懷特統治了比賽，打破了該聯盟的單賽季的得分紀錄。“他變得越來越與眾不同。”庫爾弗說道。

在轉去科羅拉多大學以后，懷特只能在接下來整整一年時間內作壁上觀。他鞭策自己，把自己訓練得更好，更強壯。當時他在防守端還有著很長的路要走，與他后來成為防守大閘的模樣判若兩人。

一開始他無比掙扎。“所有事物都處于完全不同的水平，與我之前所習慣的大不相同。”懷特說道，“我當時想的是‘我不知道自己能否勝任’。”他經常因為搶籃板的時候沒有卡位而導致漏籃板，全隊得迅速回防的情況而被責罵。“他對自己有些不自信。”科羅拉多大學的教練塔德-博伊爾說道。

懷特始終相信天道酬勤，他的自信心也開始增加。下一年，他場均可以得到18.1分，4.1個籃板，4.4次助攻，入選了太平洋十二校聯盟最佳球員第一陣容以及最佳防守球員陣容。“每個人都想找到成功的捷徑。”博伊爾說道，“但事實是，要進入NBA的話，每位球員都得在自己的道路上循序漸進。懷特得以進入NBA，便是如此。”

懷特在進入NBA后的第一年非常艱辛，絕大部分時間是在發展聯盟效力。有時他會感覺自己自己可能并非足夠優秀，或者感覺這次進入NBA的機會最終會慘淡收尾。或者，他覺得自己只不過就是個能在發展聯盟效力的球員罷了。

“他當時總是憂慮，自己將來能干些什么。”韋爾什說道。

懷特不愿放棄，繼續讓自己變得更好，他作為奧斯汀馬刺隊的頭號得分手幫助球員拿到了發展聯盟的冠軍。這段經歷給了他機會，讓他得以追趕上那些從小到大一直習慣于充當精英的球員們。當他從發展聯盟被調入馬刺隊，身處波波維奇麾下時，他意識到自己得比以往更刻苦、更具有侵略性地去參與競爭。

“你得相信，自己就該待在NBA。”

波波維奇的話始終在懷特的腦海中盤旋。懷特在人生軌跡中經歷了如此多的身份轉變以后，要他感到安心并非易事。“在短短18個月內，他從一名效力于NCAA二級聯賽的球員一躍成為NBA的首輪新秀，這種事情并不多見。”哈迪說道，“波波維奇所做的關鍵就是……給他自信，讓他知道自己就該在NBA打球，因為所有的教練和球員們都清楚懷特打球是什么樣的。”

懷特變得越發自如，越發相信自己。自從加盟凱爾特人隊后，他的自信心繼續勃發。可能他已經成為了凱爾特人隊的最后一塊拼圖，但懷特不會給自己貼標簽。他還要爭取贏得總冠軍。他的生活總是到處奔波。他會告訴自己，不要好高騖遠，也不要妄自菲薄。他會做教練要求的任何事。

如今，懷特知道了自信是無法假裝的，甚至是無法從別人那兒獲取的。自信只有來自于自己的內心，來自于他內心的最深處——即便是極少有人能夠做到的事情，也要相信自己可以做到。

“做你自己便好。”

******

原文標題：

The Trade That Completed Derrick White—and Maybe the Celtics

原文作者：Mirin Fader

發表時間：2022.06.07（譯文內容根據當前時間有調整）

原文鏈接：

https://www.theringer.com/2022/6/7/23155652/derrick-white-boston-celtics

譯者：四如居士

作者：四如居士

關鍵詞：